Tết trong tù của Phương Uyên

Họ bắt giam tôi kể từ chủ nhật, ngày 14/10/2012 rồi chuyển từ khách sạn sang giam giữ ở nhiều buồng giam trại 159 Tp. Tân An, vào những ngày cận tết Nguyên Đán năm 2013 cả trại tù Tp. Tân An được di lý về trại giam Thủ Thừa. Tôi được chế độ đặc biệt nên được ưu tiên đẩy vào buồng giam 2B gắn camera, không có cửa sổ, và sàn bị động nước.

Còn nhớ cái tết năm ấy tôi vẫn chưa được gặp mặt gia đình, sáng 29 họ phát chế độ với món khổ qua xào thịt bò sống còn máu tươi, xế trưa bên khu nam dãy C phát hiện mới la ó, lúc đó người tù chung buồng với tôi đã “xử đẹp hết bo chế độ” từ lúc sáng rồi, đã quá trễ để có thể ngăn cô ta lại (buồng này là buồng 2B, thể loại biệt giam nên buổi sáng thường tối hù). Thế là cô ta bị tào tháo rượt đến cả đi không nổi, trong phòng kín bít một mùi nồng nặc đặc trưng của người bị tào tháo rượt và mùi nước động.

Tự dưng tôi nghĩ thầm à hóa ra mùi này là mùi của thiên đường XHCN đây. Bùi ngùi làm bài thơ con cóc, dùng mực tự chế viết vào tờ giấy xé từ lớp bọc tetra pak của bịch sữa tươi Vinamilk:

Xuân Khám – 2013

Lạc lòng giữa cõi đơn phương

Hờn trời dỗi nguyệt nhớ thương thứ gì?

Trời cao nguyệt chẳng nghe chi

Lòng ta ta rõ muôn thùy cô đơn.

Khám lạnh lại càng lạnh hơn

Bởi vì một nổi xuân hờn lướt qua

Mẹ Cha em nhỏ ở nhà

Hẳn buồn khi biết xuân ta không về?

*Giờ nghĩ lại mà thấy nhợn, rất hên tôi thường có thói quen ăn chay nên tào tháo đã bỏ sót tôi mấy lần.

3 thoughts on “Tết trong tù của Phương Uyên

  1. * Năm mới- Mến chúc Nguyễn Tường Thụy và những người yêu nước-Yêu tự do dân chủ vạn sự như ý. Văn Nhân

  2. ………Lạc lòng giữa cõi đơn phương

    Nguyễn Du hay dùng tấm thân hay thân nầy để đặt hữu thể vào chỗ lưu lạc . Mà thân khi nào cũng cõng cái hồn .
    Phương Uyên vô tình theo cách dùng của người miền Nam là ” lòng ” hay ” tấm lòng” hay không ? Dù vô tình đi nữa thì tiếng lòng mà khi lạc mất , thì đó là sự trơ trọi , trống vắng . Tấm thân mà lưu lạc thì chung quanh vẫn còn có kẻ khác , cho dù họ có xa lạ chăng đi nữa .

    ……..Lòng ta ta rõ muôn thuỳ cô đơn

    Xưa nay các người tù , kể cả bác Hồ ai cũng đều nói ” lòng ta đã rõ” . Uyên nói ” lòng ta ta rõ ” trong đó có cái ý ” đã rõ ” , lại còn thêm có yếu tính của sự riêng tư , ngay cả những người yêu thương nhất của Uyên cũng không có hiểu Uyên bằng Uyên . Bác Hồ nếu có nói ” đã rõ ” thì ngoài nhà tù các Đ/c của bác cũng hiểu rõ bác . Vậy , ngôn ngữ thơ của Uyên chạy tót tới hay bay về cõi thơ tuyệt đối cô độc và riêng tư !

    Cho nên trong bài thơ nầy thấy người tù tuy là khổ , nhưng không thống khổ như những người tù khác , cho dù người tù là ” con gái 18 tuổi ” ? . Vì Uyên hiểu lấy Uyên nên , mùa xuân chỉ …

    ……Bởi vì một nổi xuân hờn lướt qua

    Chúc Phương Uyên và gia đình : ” Miễn sao muôn dặm một nhà . Cho người thấy mặt là ta vui lòng “

  3. Chúc cháu Phương Uyên mọi điều tốt lành
    trong năm Ất Mùi 2015.

Đã đóng bình luận.